Introduction

«La mort de Cacahuete

Dans un petit pays loin la-bas, il vivait une petite souris qui
s'appelait Cacahueéte et une autre qui s’appelait Barette.
Elles vivaient ensemble.

Mais un jour, Cacahuete a été tuée pendant que les feuilles se
touchaient. C'était une journée tres triste parce que Stéphanie
a échappé Cacahuete, mais elle n’avait pas fait expres.

Tous les enfants étaient tres tristes, mais toute I'enfance qu'elle
avait mise dans leur cceur les consolait. »

Clodelle Gareau, 7 ans

Lorsqu’une gerbille est morte dans la classe, j'avais lu Au revoir, Blaireau
aux enfants. Je I'ai relu lors de I'enterrement. J’ai ensuite encouragé les
enfants a parler de cette mort dans leur journal personnel.

Clodelle décida d’écrire un livre sur I'événement. Elle a méme intégré
dans ce livre une belle phrase qu’elle avait inventée deux mois
auparavant: «J'entends les feuilles se toucher.» Une belle métaphore
sur le vent.

Vers la fin d’Au revoir, Blaireau, il est écrit:

«Chacun avait un souvenir particulier de Blaireau.

A tous, il avait appris quelque chose qu'ils faisaient maintenant
merveilleusement bien. Et par ces merveilleux cadeaux,
Blaireau les avait rapprochés et unis.»

Varley, 1984, p. 24

Comparez cette fin avec la conclusion de Clodelle : qu’est-ce qui améne
une si jeune fille a écrire de la sorte ? Un texte comme celui-ci ne peut
éclore si les éleves écrivent de facon sporadique pour répondre a une
demande extérieure.

Quand on analyse les pratiques pédagogiques entourant |'écriture, on
peut penser qu’en tant qu’enseignants nous ne faisons que reproduire
les habitudes pédagogiques des générations précédentes: sujets
imposés, longueur prescrite, enseignement minimal sauf pour la gram-
maire et l'orthographe (nous reviendrons plus loin sur ces deux
aspects) et dictées a partir de listes que les enfants doivent apprendre
a la maison sans les avoir travaillées en classe.



«La jeunesse ne peut
savoir ce que pense et
ressent le vieil age.
Mais les hommes agés
deviennent coupables
s’ils oublient ce que
signifiait étre jeune...»
Rowling, 2003, p. 928

Si nous agissons ainsi, c'est que notre expérience, pour la plupart
d’entre nous, méme en 2007, se limite aux activités d'écriture que nous
avons vécues lors de notre scolarisation. En général, nous écrivons
peu, n'avons pas cultivé d’habitudes d’écriture au cours de notre
formation et n'avons pas participé a des cours spécifiques sur I'écriture.
Faute de connaitre |'écriture de l'intérieur, nous ne faisons que reproduire
ce que nous avons pauvrement vécu.

Et ce vécu a été tel que nous n'aimons pas écrire. Ce vécu a été tel
que nous n’avons pas I'habitude d’écrire. Ce vécu a été tel que nous
continuons de perpétuer des mythes sur I'écriture.

Ce a quoi je crois est qu’écrire pourrait étre tellement mieux a I'école.
Tellement mieux que ces romans obligatoires a écrire. Tellement mieux
que des opinions a mettre sur papier. Tellement mieux que ces examens
du Ministere ou des éleves de 14 ans doivent écrire au sujet des
monstres. Tellement mieux... Et nous sommes nombreux a la recherche
de réponses pour mieux enseigner |'écriture.

Nous sommes les témoins d'une époque exceptionnelle. Jamais le
monde n’a publié autant de livres, jamais dans I'histoire humaine on
n'a vu autant de livres pour les jeunes, jamais autant de personnes
n'ont su lire et écrire. Nous avons fait des pas de géant qui nous con-
duisent a formuler des solutions nouvelles aux problemes actuels. |l
faut maintenant réfléchir a la maniére dont nous pouvons pousser
nos réussites plus loin.

Ce livre se veut donc une modeste contribution a I'étude de I'écriture
et des voies de solution expérimentées au primaire. Oui, il est possible
d’aimer écrire: les éleves que des collegues et moi cétoyons nous le
prouvent chaque jour. Ecrire est une activité libératrice, introspective,
dérangeante, fonctionnelle, mais jamais ennuyeuse.

Il est temps que nous, les enseignants, nous en rendions compte afin
que les éleves le sachent. Et pas besoin de faire dans le fast food, dans
les projets, dans les contournements d’intentions pour arriver a cette
fin: écrire pour de vraies raisons, avec I'aide de gens qui savent et
aiment écrire, est tout ce qui s'avére nécessaire.
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«— Je ne comprends pas
pourquoi tu t’obstines a
gacher tes talents,
déclara-t-il un soir a
table. Tu savais, Amir Jan,
qu’elle ne récoltait que
des A au lycée?

(Il se tourna vers elle.)
Une fille aussi intelligente
que toi devrait devenir
avocate, ou politologue.
Et Inch’Allah, le jour ou
I’ Afghanistan sera libre,
tu pourrais participer a la
rédaction de la nouvelle
Constitution. On aura
besoin de jeunes Afghans
doués dans ton genre.
Peut-étre méme qu’on te
confiera un ministere,

vu ton nom de famille.
Soraya se raidit, tout en
s’efforcant de

ne pas s’énerver.

— Je ne suis plus une
enfant, padar. Je suis une
femme mariée. Et le pays
aura aussi besoin de
professeurs.

— N’importe qui peut
enseigner’. »

Hosseini, 2005, p. 196-197

Un enseignant engagé, de bons livres, du papier, des crayons: voila ce
dont les éleves ont besoin. Voila I'essentiel.

Nous réfléchirons aussi sur un sujet épineux et controversé:
I'orthographe. Les mots doivent toujours étre bien écrits, on ne peut
laisser passer des erreurs, le niveau baisse, vite les dictées, et quoi
encore: a force de lire les éditorialistes, on est porté a croire que le niveau
baisse depuis 1689'! Il est difficile de laisser, méme temporairement, les
éleves écrire comme ils le peuvent. Que faut-il penser, au juste? Il faut
penser, justement. A ce qui est dit depuis tres, tres longtemps, et a ce qui
semble maintenant émerger de recherches et de pratiques.

Pour bien répondre a toutes ces questions, il faut observer des classes
instruites ot les enfants écrivent souvent. Il faut aussi analyser |'écriture
des enfants et chercher a comprendre ce qu'ils tentent de faire. Et si
nous cherchions a expliquer nos observations plutét que d’appliquer
une théorie? Je pense qu’actuellement, et depuis toujours, nous
n'appliquons aucune théorie a l'orthographe car nous agissons
selon des croyances et des traditions. Et méme quand nous
analysons certaines pratiques dites «alternatives», les fondements
sont les mémes que ceux dits « traditionnels ».

Au risque de me répéter, les éléves ont besoin d’un bon enseignant, de
bons livres, de papier, de crayons.

Les réformes continuelles en éducation sont aussi dérangeantes.
Comment se fait-il que la profession a besoin qu'on la réoriente de
facon si réguliere ? Comment se fait-il qu’aucune réforme ne parle de
I'importance des enseignants 2 Comment se fait-il que les réformes
tentent si souvent de changer les comportements pédagogiques des
enseignants sans tenir compte de qui ils sont ? Comment se fait-il que
les enseignants sont absents des réformes®? Il semble que nous ne
soyons que secondaires (et parfois primaires!), notre réle se bornant
a appliquer les réformes et les méthodes: moi, monsieur; je suis dans la
Réforme! Et s'il valait mieux étre un enseignant qui cherche, qui se
questionne, qui est curieux, plutét qu’un béte applicateur des
réformes ? Ne vaut-il pas mieux vouloir étre plutét que faire comme?
Dans le cas qui nous concerne, soit I'écriture, nous devrions favoriser
I'amour de I'écriture et de la littérature, visiter d'autres classes, partager
nos pratiques, lire des livres spécialisés écrits par des collegues, discuter



autour de lectures communes* et, bon sang, exiger des professeurs
d’université d’avoir une grande expérience de I'enseignement au primaire,
ou, du moins, de fréquenter des classes de fagon réguliere.

Ce livre est construit comme une longue conversation: les sujets se
chevauchent, I'ensemble n’a pas nécessairement une structure logique,
et je me permets des retours en arriere. Veuillez ne pas m’'en tenir
rigueur.

Mon souhait le plus cher, et je ne cesse de le répéter partout, est
que des enseignants prennent la plume et partagent leurs pratiques
pédagogiques et leurs réflexions professionnelles. Nous avons
besoin de parler de nos expériences en classe et de partager notre
expertise, et ainsi de nous réapproprier le lieu de formation si important
qu’est l'université. Voici donc ma contribution a cette entreprise.

Notes

1. «ll est... ordinaire de trouver [des écoliers de rhétorique] qui n'ont
aucune connaissance des régles de la langue francaise, et qui en écrivant
péchent contre l'orthographe dans les points les plus essentiels.»
Audry, 1966, p. 154

2. Pourtant, les recherches sont unanimes. La personne-clé, c’est
I'enseignant. Les commissions scolaires ou on a investi dans le
perfectionnement pédagogique (qui peut prendre plusieurs
formes) des enseignants a propos des pratiques exemplaires obtiennent
les meilleurs résultats, et ce, peu importe le milieu socioéconomique
des enfants.

3. Les cerfs-volants de Kaboul de Khaled Hosseini. Traduit de I'américain
par Valérie Bourgeois. © Belfond, un département de Place des
éditeurs, 2005 pour la traduction.

4. Dans certains milieux, les enseignants se rencontrent une fois par
mois pour discuter d'un chapitre d'un livre spécialisé et des
applications qu'ils en ont faites. Aprés quelques mois, toute une
équipe d’enseignants a lu le méme livre et posséde un langage
commun, ce qui favorise des échanges riches autour des besoins
des éleves.
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«Comment le

temps peut-il étre
long ou court?

Le temps n’a

ni durée ni souffle.
Ce qui compte

c’est ce qui s’est passé
pendant son
déroulement.

Et ce qui s’est passé,
c’est que nos vies

se sont assemblées. »

Pourquoi ce livre ? Aprés bien des années passées a discuter avec des
enseignants, des directions d’école, des conseillers pédagogiques, je
sais que nous cherchons tous a mieux enseigner I'écriture. Qu'il y a
bien des questions auxquelles les livres ou les experts ne répondent
pas (et ne répondront peut-étre jamais). Qu'il existe bien peu de
ressources en francais pour nous guider dans I'enseignement de I'écriture.
Mais surtout... qu'il est temps d'y aller d’'une vraie discussion, d'un
véritable approfondissement de certaines questions concernant I'écriture.

Aprés 30 années de recherches et de pratiques exemplaires dans le
domaine de [l'écriture, pourquoi sommes-nous toujours dans les
ténebres quant a I'enseignement de I'écriture ?

DU COTE DES PROGRAMMES D’ETUDES

Réfléchissons: si notre ministere de I'Education décidait que nos
écoles devraient enseigner le tennis, que ferait-il pour s’y préparer? Il
ferait appel a des chercheurs qui prendraient le temps d’observer de
vrais joueurs de tennis pour en tirer des lecons. Il demanderait ensuite
a un groupe d’'experts de rédiger un programme et des attentes. Mais
aucun joueur de tennis ne ferait partie de ce groupe d’experts.
Pourquoi ? Je ne suis pas certain, mais je crois que le Ministere n’en verrait
pas l'utilité puisque des chercheurs sérieux se seraient déja penchés sur
la question (par contre, on inviterait des joueurs de tennis dans les
écoles, question de motiver les troupes!).
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Les recommandations des experts se liraient comme suit:
m  Mettre les étudiants en situation.

m Leur faire exercer la rapidité des réactions.

m Leur faire faire de la mise en forme dans un gymnase.
m Leur faire faire des exercices de prise de décisions.

= Mettre ces étudiants en projets!

Mais rien de tout cela ne ressemblerait au sport qu’est le tennis. Pour
la bonne raison que ceux qui donneraient ce cours de tennis ne
seraient pas des joueurs de tennis, qui pratiquent et aiment ce sport.
Ce seraient des détenteurs de diplomes d’enseignement a qui nous
n‘avons jamais demandé, au départ, d’aimer et de pratiquer |'objet
d’enseignement.

Le plus simple, vraiment, et c’est ce que I'on voit dans les écoles de
tennis, consiste a traiter les éleves comme des joueurs de tennis et a
les mettre en contact avec des joueurs de tennis. C'est simple, mais
complexe. Alors, il y aura des décisions d’experts a prendre, il faudra
faire un dosage entre le plaisir et 'effort, entre l'instruction utile et le
jeu, entre les attentes justes et le respect des différences d’apprentis-
sage. Les enfants apprennent mieux a jouer au tennis avec des gens qui
le pratiquent, qui ont le désir de partager ce plaisir et qui réfléchissent
a la facon de s’y prendre.

COUP D’CEIL DU COTE DE LA PRATIQUE COURANTE

Imaginons une école de vélo. Dans cette école, comme dans la plupart
des autres écoles de vélo, I'enseignement se fait a partir de vélos
stationnaires, vélos que I'on dit conformes au programme, comme
certains vendeurs de vélos stationnaires se plaisent a le répéter. Ici, pas
besoin d'étre cycliste pour enseigner, pas méme besoin de pratiquer
ou d’aimer le vélo. Le seul fait de connaitre les rouages du vélo est
suffisant. Et le ministre du Sport lui-méme est peu ou pas du tout
familier avec les vélos mobiles, ou, du moins, il constate leurs limites
sans broncher... Il y croit a ces vélos stationnaires: que voulez-vous, il
y a tellement d’enseignants qui ne savent pas faire autrement, vaut
mieux ne pas prendre de risques, et donner de l'argent uniquement



pour cette sorte de vélos, en espérant que les éléves finiront par
enfourcher les vrais.

Ce sont des vélos stationnaires dont la selle n’est pas ajustable, dont
les guidons ont tous la méme hauteur. Ils sont tous bien alignés, I'un
derriere 'autre, et suivent tous le méme rythme. Parfois, certains éleves
qui ont bien pédalé peuvent faire un petit tour sur quelques vrais vélos
dans la classe, mais les autres doivent trimer dur sur leur vélo car ils
n’arrivent pas a bien faire ce qui est demandé.

Aucune période n’est prévue pour le vélo qui se déplace, qui fait
ressentir le vent, qui donne le vertige, qui fait voir les paysages, qui
invite a faire un pique-nique, qui provoque des rires entre amis...

Il semble bien que cette méthode n’est pas efficace. Pres de la
moitié des adultes qui quittent cette école ne veulent pas faire de
vélo, a moins d’y étre obligés. Il faut que cette situation cesse: les
éditorialistes demandent plus d’évaluations notées. Le ministere de
I'Education, pardon! du Sport, quant a lui, dit qu'il faut changer de
facon de faire, que I'on devrait enseigner le vélo a I'aide de projets. Oui,
des projets, en quittant peu ces vélos stationnaires. On fera comme
pour les vrais vélos: des films de paysages, des entrevues de cyclistes,
des visites d’usines de vélos... Le Ministére espére que de vrais vélos
seront utilisés, mais il ne les finance a peu preés pas.

Pendant ce temps, certaines écoles enseignent le cyclisme avec de vrais
vélos, de vraies sorties, de vrais voyages, d’énormes pique-niques. On
dit que ces écoles sont innovatrices car elles enseignent le vélo avec de
«vrais vélos»... Les gens qui les enfourchent avec les éleves aiment
pédaler, sentir le vent, aller a I'extérieur de I'école... et donnent a leurs
éleves des vélos de la bonne hauteur, et avec le nombre de pneus que
requiert leur compétence. Il y a plusieurs niveaux de compétence parmi
les cyclistes, et les vrais vélos respectent ces différences. Mais les vélos
stationnaires qui ne vont nulle part ont introduit un niveau tout a fait
nouveau : celui de la frustration.

W Avant tout, une réflexion



«De mon enfance

je n’ai gardé dans

le cceur que l'insouciance
de ses crayons

de couleur.

Ca me suffit pour
dessiner qui je suis, ca me
suffit pour m’inventer

d’autres vies. »

CHAPITRE 5

Un collegue entre dans la salle du personnel et parle de I'écriture de
ses éleves. Il blame un éleve pour son manque total d'originalité. Et
nous restons la, a ne rien dire... Complices, nous sommes, de son
intransigeance. A bien y penser, qu'aurions-nous pu répondre?
Qu’aurions-nous pu répondre ?

«Quel est le sens du mot “originalité” ? Enseignes-tu I'originalité ?
Les éleves savent-ils ce que tu en penses? Les aides-tu a trouver leur
voix ? Peut-on étre originaux sans avoir de voix ? Que faisons-nous,
en tant qu'équipe, pour que les éléves écrivent avec originalité ?»

Parce que, on le sait, son éleve aurait dii la démontrer, cette originalité.
Apres tout, nous placons les éléves dans des situations d’écriture (on
appelle ca «en projets» parfois), nous offrons du temps précisément
pour écrire et terminer le texte en question, nous nous assoyons sur
une chaise devant notre bureau et attendons les éléves qui font la file
pour se faire corriger, et aprés, nous les soumettons a notre jugement.
Tout pour développer I'originalité, quoi!

Savons-nous quoi enseigner, en fait ? Qu’enseignons-nous aux éleves
pour qu’ils améliorent leurs écrits ?

D’aprés mes conversations et mes échanges avec d’autres collegues, il
semble y avoir trés peu d’enseignement sur ce qui rend un
texte original. Nous enseignons peu parce que nous ne savons pas
quoi enseigner. Malgré une orientation assez claire vers une écriture
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plus pres de la vraie vie dans de nombreux programmes éducatifs du
monde occidental, les enseignants savent peu quoi faire en ce
domaine parce qu'ils écrivent eux-mémes peu, ou tirent peu de
lecons de leur propre écriture', trop centrés qu’ils sont sur des
demandes venant de certains manuels ou sur des prescriptions
venant d'«en haut».

Quand on observe les brouillons des éléves et leurs copies finales, on
voit peu de différences. Il y a peu de mots ou de phrases rayés, peu
de paragraphes transformés ou déplacés, peu de phrases retravaillées,
peu de mots changés. Des copies conformes, sauf pour I'orthographe.
Pour la plupart des éleves, c’est ¢a, réviser: corriger I'orthographe.
Une fois la correction faite, c’est fini. On ne peut les blamer: ils ne
font que répondre a une commande, et souvent le cceur n'y est pas.

Comment faire en sorte qu'ils révisent leur écriture et s’y investissent ?
J'ai commencé a répondre a cette question depuis le début de ce livre.
Il faut changer les sources d’ou proviennent les idées d’écriture, il faut
entourer les enfants de bons livres afin qu'ils y puisent inspiration
et lecons, et il faut enseigner directement nos attentes quant a la
révision et a la correction. Comme Nancy Atwell nous le rappelle si bien,
nous ne pouvons pas prendre le risque que nos éléves apprennent de
facon intuitive les techniques de révision, les conventions et l'intention
d’écriture. Nous devons, pour le temps qu'ils sont avec nous, leur donner
tout ce que nous pouvons, et partager nos propres parcours de lettrés.

Si nous voulons que les éléves révisent leurs textes et se corrigent, il
faudra donc y mettre du temps, et de I'enseignement. Lexiger ne suffit
pas! Comme tout ce qui précede, les lecons suggérées et les idées
émises dans ce chapitre s'inscrivent dans des ateliers d’écriture (ou
d’écriture partagée ou interactive) ol les éleves écrivent sur des sujets
qui viennent d’eux, dans un contexte précis de classe avec ses exigences
et ses structures: ici, les lecons ne sont pas des fiches a réaliser! A
chaque enseignant (ou a chaque équipe d’enseignants) de voir ce dont
son groupe a besoin et jusqu’ou il peut 'amener. Du cceur, du coeur
dans nos lecons, c’est ce qui me semble le plus important.



OU PRENDRE DES IDEES ?

Des enseignants m'ont raconté leurs inquiétudes quant au peu
d’idées vraiment intéressantes émanant de leurs éléves. Inquiétudes
devant des écrits un peu plats, fades, sans vie, conformistes. Des
inquiétudes sinceres.

Les auteurs et nous

Quand nous sommes aux prises avec ces inquiétudes, il faut agir! Une
fois les lacunes cernées, nous devons agir! Ou trouve-t-on des idées ?
Les enseignants devraient puiser ici dans leur expérience personnelle:
ou trouvent-ils leurs idées quand ils écrivent? Encore mieux: ou les
auteurs, leurs collegues et eux trouvent-ils leurs idées” ? La provenance
de ces idées devrait étre partagée avec nos éleves, elle devrait étre
rendue publique dans nos classes. A vous de choisir les auteurs
a citer, a vous de questionner des auteurs dans des salons du
livre ou sur certains sites Internet. Par exemple, visitez le site
http://www.marioramos.be pour en apprendre plus sur Mario Ramos.

Examiner notre vie

Pour les plus jeunes, la question d’avoir des idées ne se pose presque
pas: ils arrivent a I'école pleins d’idées, préts a partager tout de leur
vie (il faut vivre dans le quotidien des petits pour savoir qu'ils nous
raconteront vraiment tout ce qui se passe a la maison...). Vers I'age de
huit ans, les éléeves commencent a étre conscients d’eux-mémes et des
autres, et deviennent parfois incertains quant a leur vie et aux choix a
faire. La, vous pouvez décider de diriger les éléves dans leurs écrits
quelques fois par mois, a des moments précis et prévisibles, et ainsi
leur permettre d’examiner leur vie a travers différentes avenues. Vous
lisez alors quelques livres et commencez a dresser des listes comme
celle qui suit. Ce sont des voies a explorer, pour vous et vos éléeves
(qu'il est quand méme bon de connaitre pour vous préparer a certaines
interventions de groupe avec les petits), a garder comme idées futures
dans les chemises d'écriture:

Les raffinements

-
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des listes (a relire parfois et a transformer, aussi) : faire des
listes de ce qu'on aime, des gens qu’on c6toie, des aliments
qu’on préfere, des sorties qu’on a faites, des voyages qu'on a
réalisés ou espérés, des livres qu'on a lus, des professeurs
qu’on a eus, des émissions de télévision qu’on a regardées, des
films qu’on a vus, de tout ce qu'on a dans notre chambre,

des premieres fois®, des boissons qu’on a bues, des bonnes
actions qu’on a faites, des mensonges qu’on a dits, etc.;

des jeux de I'enfance: dans la cour de I'école, dans ma famille,
dans la rue, des jeux de bébé, de vacances, etc.;

des souvenirs d’enfance et des moments surprenants: quand
j'ai vu mes parents pleurer, je suis seul a la maison, perdu au
supermarché, etc.;

des objets qui nous tiennent a cceur, nous déplaisent, nous
inspirent, nous font rire, nous rappellent quelque chose, nous
donnent le goat de faire quelque chose, etc.;

des moments ordinaires: dans le lit avec maman, en auto avec
papa, une conversation avec mon frére, sur le chemin de I'école,
le ménage de ma chambre, etc.;

des moments a étirer, a raconter avec de nombreux détails:
dans le lit avec maman, sur la plage, en train de manger un bol
de creme glacée, etc.;

des observations de la fenétre: ce que je vois, les gens qui passent,
les activités observées, ce que les autres n'ont pas vu, etc.;

dans la rue: en marchant, les voisins, les commerces, les animaux,
les activités, etc.;

des trésors personnels: mes coquillages, mes collants, mes cartons
d’allumettes, un souvenir particulier, etc.;

des bouts de conversations: mes parents le soir, des copains dans
la cour, moi et..., etc.;

des phrases aimées, tirées d'un livre, d’'une personne, d'un film,
d’'une chanson, d’une affiche, etc.;

des secrets, partagés ou non, jamais dits, etc.;

des histoires familiales: comment mon grand-pére a perdu un ceil,
mon pére a mon age, ma mére sur un cheval fou, 'enfance de
grand-maman, etc.;





