
« La mort de Cacahuète

Dans un petit pays loin là-bas, il vivait une petite souris qui 
s’appelait Cacahuète et une autre qui s’appelait Barette. 
Elles vivaient ensemble.

Mais un jour, Cacahuète a été tuée pendant que les feuilles se
touchaient. C’était une journée très triste parce que Stéphanie 
a échappé Cacahuète, mais elle n’avait pas fait exprès.

Tous les enfants étaient très tristes, mais toute l’enfance qu’elle
avait mise dans leur cœur les consolait. » 
Clodelle Gareau, 7 ans

Lorsqu’une gerbille est morte dans la classe, j’avais lu Au revoir, Blaireau
aux enfants. Je l’ai relu lors de l’enterrement. J’ai ensuite encouragé les
enfants à parler de cette mort dans leur journal personnel.

Clodelle décida d’écrire un livre sur l’événement. Elle a même intégré
dans ce livre une belle phrase qu’elle avait inventée deux mois
auparavant : « J’entends les feuilles se toucher. » Une belle métaphore
sur le vent.

Vers la fin d’Au revoir, Blaireau, il est écrit :

« Chacun avait un souvenir particulier de Blaireau. 
À tous, il avait appris quelque chose qu’ils faisaient maintenant
merveilleusement bien. Et par ces merveilleux cadeaux, 
Blaireau les avait rapprochés et unis. » 
Varley, 1984, p. 24 

Comparez cette fin avec la conclusion de Clodelle : qu’est-ce qui amène
une si jeune fille à écrire de la sorte ? Un texte comme celui-ci ne peut
éclore si les élèves écrivent de façon sporadique pour répondre à une
demande extérieure.

Quand on analyse les pratiques pédagogiques entourant l’écriture, on
peut penser qu’en tant qu’enseignants nous ne faisons que reproduire
les habitudes pédagogiques des générations précédentes : sujets
imposés, longueur prescrite, enseignement minimal sauf pour la gram-
maire et l’orthographe (nous reviendrons plus loin sur ces deux
aspects) et dictées à partir de listes que les enfants doivent apprendre
à la maison sans les avoir travaillées en classe. 

Introduction
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Si nous agissons ainsi, c’est que notre expérience, pour la plupart 
d’entre nous, même en 2007, se limite aux activités d’écriture que nous
avons vécues lors de notre scolarisation. En général, nous écrivons
peu, n’avons pas cultivé d’habitudes d’écriture au cours de notre
formation et n’avons pas participé à des cours spécifiques sur l’écriture.
Faute de connaître l’écriture de l’intérieur, nous ne faisons que reproduire
ce que nous avons pauvrement vécu. 

Et ce vécu a été tel que nous n’aimons pas écrire. Ce vécu a été tel
que nous n’avons pas l’habitude d’écrire. Ce vécu a été tel que nous
continuons de perpétuer des mythes sur l’écriture.

Ce à quoi je crois est qu’écrire pourrait être tellement mieux à l’école.
Tellement mieux que ces romans obligatoires à écrire. Tellement mieux
que des opinions à mettre sur papier. Tellement mieux que ces examens
du Ministère où des élèves de 14 ans doivent écrire au sujet des
monstres. Tellement mieux… Et nous sommes nombreux à la recherche
de réponses pour mieux enseigner l’écriture.

Nous sommes les témoins d’une époque exceptionnelle. Jamais le
monde n’a publié autant de livres, jamais dans l’histoire humaine on
n’a vu autant de livres pour les jeunes, jamais autant de personnes
n’ont su lire et écrire. Nous avons fait des pas de géant qui nous con-
duisent à formuler des solutions nouvelles aux problèmes actuels. Il
faut maintenant réfléchir à la manière dont nous pouvons pousser
nos réussites plus loin.

Ce livre se veut donc une modeste contribution à l’étude de l’écriture
et des voies de solution expérimentées au primaire. Oui, il est possible
d’aimer écrire : les élèves que des collègues et moi côtoyons nous le
prouvent chaque jour. Écrire est une activité libératrice, introspective,
dérangeante, fonctionnelle, mais jamais ennuyeuse. 

Il est temps que nous, les enseignants, nous en rendions compte afin
que les élèves le sachent. Et pas besoin de faire dans le fast food, dans
les projets, dans les contournements d’intentions pour arriver à cette
fin : écrire pour de vraies raisons, avec l’aide de gens qui savent et
aiment écrire, est tout ce qui s’avère nécessaire.

« La jeunesse ne peut

savoir ce que pense et

ressent le vieil âge. 

Mais les hommes âgés

deviennent coupables 

s’ils oublient ce que 

signifiait être jeune… » 

Rowling, 2003, p. 928 
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Un enseignant engagé, de bons livres, du papier, des crayons : voilà ce
dont les élèves ont besoin. Voilà l’essentiel.

Nous réfléchirons aussi sur un sujet épineux et controversé :
l’orthographe. Les mots doivent toujours être bien écrits, on ne peut
laisser passer des erreurs, le niveau baisse, vite les dictées, et quoi
encore : à force de lire les éditorialistes, on est porté à croire que le niveau
baisse depuis 16891 ! Il est difficile de laisser, même temporairement, les
élèves écrire comme ils le peuvent. Que faut-il penser, au juste ? Il faut
penser, justement. À ce qui est dit depuis très, très longtemps, et à ce qui
semble maintenant émerger de recherches et de pratiques. 

Pour bien répondre à toutes ces questions, il faut observer des classes
instruites où les enfants écrivent souvent. Il faut aussi analyser l’écriture
des enfants et chercher à comprendre ce qu’ils tentent de faire. Et si
nous cherchions à expliquer nos observations plutôt que d’appliquer
une théorie ? Je pense qu’actuellement, et depuis toujours, nous
n’appliquons aucune théorie à l’orthographe car nous agissons
selon des croyances et des traditions. Et même quand nous
analysons certaines pratiques dites « alternatives », les fondements
sont les mêmes que ceux dits « traditionnels ».

Au risque de me répéter, les élèves ont besoin d’un bon enseignant, de
bons livres, de papier, de crayons.

Les réformes continuelles en éducation sont aussi dérangeantes.
Comment se fait-il que la profession a besoin qu’on la réoriente de
façon si régulière ? Comment se fait-il qu’aucune réforme ne parle de
l’importance des enseignants ? Comment se fait-il que les réformes
tentent si souvent de changer les comportements pédagogiques des
enseignants sans tenir compte de qui ils sont ? Comment se fait-il que
les enseignants sont absents des réformes2 ? Il semble que nous ne
soyons que secondaires (et parfois primaires !), notre rôle se bornant
à appliquer les réformes et les méthodes : moi, monsieur, je suis dans la
Réforme ! Et s’il valait mieux être un enseignant qui cherche, qui se
questionne, qui est curieux, plutôt qu’un bête applicateur des
réformes ? Ne vaut-il pas mieux vouloir être plutôt que faire comme ?
Dans le cas qui nous concerne, soit l’écriture, nous devrions favoriser
l’amour de l’écriture et de la littérature, visiter d’autres classes, partager
nos pratiques, lire des livres spécialisés écrits par des collègues, discuter

« — Je ne comprends pas

pourquoi tu t’obstines à

gâcher tes talents,

déclara-t-il un soir à

table. Tu savais, Amir Jan,

qu’elle ne récoltait que

des A au lycée ? 

(Il se tourna vers elle.)

Une fille aussi intelligente

que toi devrait devenir

avocate, ou politologue. 

Et Inch’Allah, le jour où

l’Afghanistan sera libre, 

tu pourrais participer à la

rédaction de la nouvelle

Constitution. On aura

besoin de jeunes Afghans

doués dans ton genre.

Peut-être même qu’on te

confiera un ministère, 

vu ton nom de famille.

Soraya se raidit, tout en

s’efforçant de 

ne pas s’énerver.

— Je ne suis plus une

enfant, padar. Je suis une

femme mariée. Et le pays

aura aussi besoin de 

professeurs.

— N’importe qui peut

enseigner3. » 

Hosseini, 2005, p. 196-197
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autour de lectures communes4 et, bon sang, exiger des professeurs 
d’université d’avoir une grande expérience de l’enseignement au primaire,
ou, du moins, de fréquenter des classes de façon régulière.

Ce livre est construit comme une longue conversation : les sujets se
chevauchent, l’ensemble n’a pas nécessairement une structure logique,
et je me permets des retours en arrière. Veuillez ne pas m’en tenir
rigueur.

Mon souhait le plus cher, et je ne cesse de le répéter partout, est
que des enseignants prennent la plume et partagent leurs pratiques
pédagogiques et leurs réflexions professionnelles. Nous avons
besoin de parler de nos expériences en classe et de partager notre
expertise, et ainsi de nous réapproprier le lieu de formation si important
qu’est l’université. Voici donc ma contribution à cette entreprise.

Notes

1. « Il est… ordinaire de trouver [des écoliers de rhétorique] qui n’ont
aucune connaissance des règles de la langue française, et qui en écrivant
pêchent contre l’orthographe dans les points les plus essentiels. »
Audry, 1966, p. 154

2. Pourtant, les recherches sont unanimes. La personne-clé, c’est
l’enseignant. Les commissions scolaires où on a investi dans le
perfectionnement pédagogique (qui peut prendre plusieurs
formes) des enseignants à propos des pratiques exemplaires obtiennent
les meilleurs résultats, et ce, peu importe le milieu socioéconomique 
des enfants.

3. Les cerfs-volants de Kaboul de Khaled Hosseini. Traduit de l’américain
par Valérie Bourgeois. © Belfond, un département de Place des
éditeurs, 2005 pour la traduction.

4. Dans certains milieux, les enseignants se rencontrent une fois par
mois pour discuter d’un chapitre d’un livre spécialisé et des
applications qu’ils en ont faites. Après quelques mois, toute une
équipe d’enseignants a lu le même livre et possède un langage
commun, ce qui favorise des échanges riches autour des besoins
des élèves.
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Pourquoi ce livre ? Après bien des années passées à discuter avec des
enseignants, des directions d’école, des conseillers pédagogiques, je
sais que nous cherchons tous à mieux enseigner l’écriture. Qu’il y a
bien des questions auxquelles les livres ou les experts ne répondent
pas (et ne répondront peut-être jamais). Qu’il existe bien peu de
ressources en français pour nous guider dans l’enseignement de l’écriture.
Mais surtout… qu’il est temps d’y aller d’une vraie discussion, d’un
véritable approfondissement de certaines questions concernant l’écriture.

Après 30 années de recherches et de pratiques exemplaires dans le
domaine de l’écriture, pourquoi sommes-nous toujours dans les
ténèbres quant à l’enseignement de l’écriture ? 

DU CÔTÉ DES PROGRAMMES D’ÉTUDES

Réfléchissons : si notre ministère de l’Éducation décidait que nos
écoles devraient enseigner le tennis, que ferait-il pour s’y préparer ? Il
ferait appel à des chercheurs qui prendraient le temps d’observer de
vrais joueurs de tennis pour en tirer des leçons. Il demanderait ensuite
à un groupe d’experts de rédiger un programme et des attentes. Mais
aucun joueur de tennis ne ferait partie de ce groupe d’experts.
Pourquoi? Je ne suis pas certain, mais je crois que le Ministère n’en verrait
pas l’utilité puisque des chercheurs sérieux se seraient déjà penchés sur
la question (par contre, on inviterait des joueurs de tennis dans les
écoles, question de motiver les troupes !).

CHAPITRE 1 

« Comment le 

temps peut-il être 

long ou court ? 

Le temps n’a 

ni durée ni souffle. 

Ce qui compte 

c’est ce qui s’est passé

pendant son 

déroulement. 

Et ce qui s’est passé,

c’est que nos vies 

se sont assemblées. »

Mistry, 1998, p. 706 

Avant tout, 
une réflexion
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Les recommandations des experts se liraient comme suit :
■ Mettre les étudiants en situation.
■ Leur faire exercer la rapidité des réactions.
■ Leur faire faire de la mise en forme dans un gymnase.
■ Leur faire faire des exercices de prise de décisions.
■ Mettre ces étudiants en projets !

Mais rien de tout cela ne ressemblerait au sport qu’est le tennis. Pour
la bonne raison que ceux qui donneraient ce cours de tennis ne
seraient pas des joueurs de tennis, qui pratiquent et aiment ce sport.
Ce seraient des détenteurs de diplômes d’enseignement à qui nous
n’avons jamais demandé, au départ, d’aimer et de pratiquer l’objet
d’enseignement.

Le plus simple, vraiment, et c’est ce que l’on voit dans les écoles de
tennis, consiste à traiter les élèves comme des joueurs de tennis et à 
les mettre en contact avec des joueurs de tennis. C’est simple, mais
complexe. Alors, il y aura des décisions d’experts à prendre, il faudra
faire un dosage entre le plaisir et l’effort, entre l’instruction utile et le
jeu, entre les attentes justes et le respect des différences d’apprentis-
sage. Les enfants apprennent mieux à jouer au tennis avec des gens qui
le pratiquent, qui ont le désir de partager ce plaisir et qui réfléchissent
à la façon de s’y prendre.

COUP D’ŒIL DU CÔTÉ DE LA PRATIQUE COURANTE 

Imaginons une école de vélo. Dans cette école, comme dans la plupart
des autres écoles de vélo, l’enseignement se fait à partir de vélos
stationnaires, vélos que l’on dit conformes au programme, comme
certains vendeurs de vélos stationnaires se plaisent à le répéter. Ici, pas
besoin d’être cycliste pour enseigner, pas même besoin de pratiquer
ou d’aimer le vélo. Le seul fait de connaître les rouages du vélo est
suffisant. Et le ministre du Sport lui-même est peu ou pas du tout
familier avec les vélos mobiles, ou, du moins, il constate leurs limites
sans broncher... Il y croit à ces vélos stationnaires : que voulez-vous, il
y a tellement d’enseignants qui ne savent pas faire autrement, vaut
mieux ne pas prendre de risques, et donner de l’argent uniquement
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pour cette sorte de vélos, en espérant que les élèves finiront par
enfourcher les vrais.

Ce sont des vélos stationnaires dont la selle n’est pas ajustable, dont
les guidons ont tous la même hauteur. Ils sont tous bien alignés, l’un
derrière l’autre, et suivent tous le même rythme. Parfois, certains élèves
qui ont bien pédalé peuvent faire un petit tour sur quelques vrais vélos
dans la classe, mais les autres doivent trimer dur sur leur vélo car ils
n’arrivent pas à bien faire ce qui est demandé.

Aucune période n’est prévue pour le vélo qui se déplace, qui fait
ressentir le vent, qui donne le vertige, qui fait voir les paysages, qui
invite à faire un pique-nique, qui provoque des rires entre amis...

Il semble bien que cette méthode n’est pas efficace. Près de la
moitié des adultes qui quittent cette école ne veulent pas faire de
vélo, à moins d’y être obligés. Il faut que cette situation cesse : les
éditorialistes demandent plus d’évaluations notées. Le ministère de
l’Éducation, pardon ! du Sport, quant à lui, dit qu’il faut changer de
façon de faire, que l’on devrait enseigner le vélo à l’aide de projets. Oui,
des projets, en quittant peu ces vélos stationnaires. On fera comme
pour les vrais vélos : des films de paysages, des entrevues de cyclistes,
des visites d’usines de vélos... Le Ministère espère que de vrais vélos
seront utilisés, mais il ne les finance à peu près pas.

Pendant ce temps, certaines écoles enseignent le cyclisme avec de vrais
vélos, de vraies sorties, de vrais voyages, d’énormes pique-niques. On
dit que ces écoles sont innovatrices car elles enseignent le vélo avec de
« vrais vélos »... Les gens qui les enfourchent avec les élèves aiment
pédaler, sentir le vent, aller à l’extérieur de l’école... et donnent à leurs
élèves des vélos de la bonne hauteur, et avec le nombre de pneus que
requiert leur compétence. Il y a plusieurs niveaux de compétence parmi
les cyclistes, et les vrais vélos respectent ces différences. Mais les vélos
stationnaires qui ne vont nulle part ont introduit un niveau tout à fait
nouveau : celui de la frustration.
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Un collègue entre dans la salle du personnel et parle de l’écriture de
ses élèves. Il blâme un élève pour son manque total d’originalité. Et
nous restons là, à ne rien dire… Complices, nous sommes, de son
intransigeance. À bien y penser, qu’aurions-nous pu répondre ?
Qu’aurions-nous pu répondre ?

« Quel est le sens du mot “originalité” ? Enseignes-tu l’originalité ?
Les élèves savent-ils ce que tu en penses ? Les aides-tu à trouver leur
voix ? Peut-on être originaux sans avoir de voix ? Que faisons-nous,
en tant qu’équipe, pour que les élèves écrivent avec originalité ? »

Parce que, on le sait, son élève aurait dû la démontrer, cette originalité.
Après tout, nous plaçons les élèves dans des situations d’écriture (on
appelle ça « en projets » parfois), nous offrons du temps précisément
pour écrire et terminer le texte en question, nous nous assoyons sur
une chaise devant notre bureau et attendons les élèves qui font la file
pour se faire corriger, et après, nous les soumettons à notre jugement.
Tout pour développer l’originalité, quoi !

Savons-nous quoi enseigner, en fait ? Qu’enseignons-nous aux élèves
pour qu’ils améliorent leurs écrits ?

D’après mes conversations et mes échanges avec d’autres collègues, il
semble y avoir très peu d’enseignement sur ce qui rend un
texte original. Nous enseignons peu parce que nous ne savons pas
quoi enseigner. Malgré une orientation assez claire vers une écriture

« De mon enfance 

je n’ai gardé dans 

le cœur que l’insouciance

de ses crayons 

de couleur.

Ça me suffit pour 

dessiner qui je suis, ça me

suffit pour m’inventer

d’autres vies. »

Pauline Croze, extrait de « M’en

voulez-vous ? », tiré de l’album

Pauline Croze, 2005

Les raffinements

CHAPITRE 5 

2201_RD_EAP_Interieur  5/6/07  9:22 AM  Page 115



plus près de la vraie vie dans de nombreux programmes éducatifs du
monde occidental, les enseignants savent peu quoi faire en ce
domaine parce qu’ils écrivent eux-mêmes peu, ou tirent peu de
leçons de leur propre écriture1, trop centrés qu’ils sont sur des
demandes venant de certains manuels ou sur des prescriptions
venant d’« en haut ».

Quand on observe les brouillons des élèves et leurs copies finales, on
voit peu de différences. Il y a peu de mots ou de phrases rayés, peu
de paragraphes transformés ou déplacés, peu de phrases retravaillées,
peu de mots changés. Des copies conformes, sauf pour l’orthographe.
Pour la plupart des élèves, c’est ça, réviser : corriger l’orthographe.
Une fois la correction faite, c’est fini. On ne peut les blâmer : ils ne
font que répondre à une commande, et souvent le cœur n’y est pas.

Comment faire en sorte qu’ils révisent leur écriture et s’y investissent ?
J’ai commencé à répondre à cette question depuis le début de ce livre.
Il faut changer les sources d’où proviennent les idées d’écriture, il faut
entourer les enfants de bons livres afin qu’ils y puisent inspiration
et leçons, et il faut enseigner directement nos attentes quant à la
révision et à la correction. Comme Nancy Atwell nous le rappelle si bien,
nous ne pouvons pas prendre le risque que nos élèves apprennent de
façon intuitive les techniques de révision, les conventions et l’intention
d’écriture. Nous devons, pour le temps qu’ils sont avec nous, leur donner
tout ce que nous pouvons, et partager nos propres parcours de lettrés.

Si nous voulons que les élèves révisent leurs textes et se corrigent, il
faudra donc y mettre du temps, et de l’enseignement. L’exiger ne suffit
pas ! Comme tout ce qui précède, les leçons suggérées et les idées
émises dans ce chapitre s’inscrivent dans des ateliers d’écriture (ou
d’écriture partagée ou interactive) où les élèves écrivent sur des sujets
qui viennent d’eux, dans un contexte précis de classe avec ses exigences
et ses structures : ici, les leçons ne sont pas des fiches à réaliser ! À
chaque enseignant (ou à chaque équipe d’enseignants) de voir ce dont
son groupe a besoin et jusqu’où il peut l’amener. Du cœur, du cœur
dans nos leçons, c’est ce qui me semble le plus important.
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OÙ PRENDRE DES IDÉES ?

Des enseignants m’ont raconté leurs inquiétudes quant au peu
d’idées vraiment intéressantes émanant de leurs élèves. Inquiétudes
devant des écrits un peu plats, fades, sans vie, conformistes. Des
inquiétudes sincères.

Les auteurs et nous

Quand nous sommes aux prises avec ces inquiétudes, il faut agir ! Une
fois les lacunes cernées, nous devons agir ! Où trouve-t-on des idées ?
Les enseignants devraient puiser ici dans leur expérience personnelle :
où trouvent-ils leurs idées quand ils écrivent ? Encore mieux : où les
auteurs, leurs collègues et eux trouvent-ils leurs idées2 ? La provenance
de ces idées devrait être partagée avec nos élèves, elle devrait être
rendue publique dans nos classes. À vous de choisir les auteurs 
à citer, à vous de questionner des auteurs dans des salons du 
livre ou sur certains sites Internet. Par exemple, visitez le site
http://www.marioramos.be pour en apprendre plus sur Mario Ramos.

Examiner notre vie

Pour les plus jeunes, la question d’avoir des idées ne se pose presque
pas : ils arrivent à l’école pleins d’idées, prêts à partager tout de leur
vie (il faut vivre dans le quotidien des petits pour savoir qu’ils nous
raconteront vraiment tout ce qui se passe à la maison…). Vers l’âge de
huit ans, les élèves commencent à être conscients d’eux-mêmes et des
autres, et deviennent parfois incertains quant à leur vie et aux choix à
faire. Là, vous pouvez décider de diriger les élèves dans leurs écrits
quelques fois par mois, à des moments précis et prévisibles, et ainsi
leur permettre d’examiner leur vie à travers différentes avenues. Vous
lisez alors quelques livres et commencez à dresser des listes comme
celle qui suit. Ce sont des voies à explorer, pour vous et vos élèves
(qu’il est quand même bon de connaître pour vous préparer à certaines
interventions de groupe avec les petits), à garder comme idées futures
dans les chemises d’écriture :
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■ des listes (à relire parfois et à transformer, aussi) : faire des 
listes de ce qu’on aime, des gens qu’on côtoie, des aliments 
qu’on préfère, des sorties qu’on a faites, des voyages qu’on a 
réalisés ou espérés, des livres qu’on a lus, des professeurs 
qu’on a eus, des émissions de télévision qu’on a regardées, des
films qu’on a vus, de tout ce qu’on a dans notre chambre, 
des premières fois3, des boissons qu’on a bues, des bonnes
actions qu’on a faites, des mensonges qu’on a dits, etc. ;

■ des jeux de l’enfance : dans la cour de l’école, dans ma famille,
dans la rue, des jeux de bébé, de vacances, etc. ;

■ des souvenirs d’enfance et des moments surprenants : quand 
j’ai vu mes parents pleurer, je suis seul à la maison, perdu au
supermarché, etc. ;

■ des objets qui nous tiennent à cœur, nous déplaisent, nous
inspirent, nous font rire, nous rappellent quelque chose, nous
donnent le goût de faire quelque chose, etc. ;

■ des moments ordinaires : dans le lit avec maman, en auto avec
papa, une conversation avec mon frère, sur le chemin de l’école, 
le ménage de ma chambre, etc. ;

■ des moments à étirer, à raconter avec de nombreux détails : 
dans le lit avec maman, sur la plage, en train de manger un bol 
de crème glacée, etc. ;

■ des observations de la fenêtre : ce que je vois, les gens qui passent,
les activités observées, ce que les autres n’ont pas vu, etc. ;

■ dans la rue : en marchant, les voisins, les commerces, les animaux,
les activités, etc. ;

■ des trésors personnels : mes coquillages, mes collants, mes cartons
d’allumettes, un souvenir particulier, etc. ;

■ des bouts de conversations : mes parents le soir, des copains dans
la cour, moi et…, etc. ;

■ des phrases aimées, tirées d’un livre, d’une personne, d’un film,
d’une chanson, d’une affiche, etc. ;

■ des secrets, partagés ou non, jamais dits, etc. ;
■ des histoires familiales : comment mon grand-père a perdu un œil,

mon père à mon âge, ma mère sur un cheval fou, l’enfance de
grand-maman, etc. ;
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